Sebuah perjalanan panjang melalui padang pasir Niger timur laut membawa pengunjung ke desa-desa berbenteng garam dan tanah liat yang bertengger di bebatuan dengan pasir Sahara terkepung di bawahnya, salah satu pemandangan paling menakjubkan dan menakjubkan di Sahel.
Generasi pengelana telah berdiri di hadapan “ksars” Djado dan bertanya-tanya tentang dinding miring, menara pengawas, lorong rahasia, dan sumur, yang semuanya menjadi saksi tangan yang terampil tetapi tidak dikenal.
Siapa yang memilih untuk membangun pos terdepan ini di wilayah yang hangus dan sunyi – dan mengapa mereka membangunnya – adalah pertanyaan yang tidak pernah terjawab sepenuhnya. Dan sama menariknya mengapa itu ditinggalkan.
Tidak ada penggalian arkeologi atau penanggalan ilmiah yang pernah dilakukan untuk menjelaskan misteri tersebut. Djado terletak di wilayah oasis Kawar, 1.300 km (800 mil) dari ibu kota Niamey, dekat perbatasan Niger yang sangat bermasalah dengan Libya.
Pernah menjadi persimpangan karavan yang berdagang melintasi Sahara, kini Kawar menjadi penghubung perdagangan narkoba dan senjata. Reputasinya yang suram menghalangi semua orang kecuali pelancong yang paling gigih.
“Tidak ada turis asing sejak 2002,” kata Sidi Aba Laouel, walikota Chirfa, komune tempat situs Djado berada. “Ketika pariwisata bagus, ada potensi ekonomi bagi masyarakat.”
Sebuah berkah terjadi pada tahun 2014 ketika emas ditemukan. Masuknya penambang dari seluruh Afrika Barat membawa kehidupan dan jeda ekonomi – tetapi juga bandit menendang di pegunungan.
Beberapa pendatang baru tampaknya tertarik mengunjungi ksar. Walikota berhati-hati saat berbicara tentang sejarah lokal, dan mengakui banyaknya kesenjangan pengetahuan.
Dia mengacu pada fotokopi lama di lemarinya dari sebuah karya Albert le Rouvreur, seorang perwira militer era kolonial Prancis yang ditempatkan di Chirfa, yang gagal menjelaskan asal-usul situs tersebut.
Sao, hadir di wilayah itu sejak zaman kuno, adalah penduduk pertama yang diketahui di Kawar, dan mungkin mendirikan benteng pertama.
Tetapi garis waktu penyelesaian mereka tidak jelas. Beberapa ksar yang masih berdiri beratap daun palem, menandakan bahwa bangunan tersebut dibangun belakangan.
Antara abad ke-13 dan ke-15, orang Kanuri menetap di daerah tersebut. Peradaban oasis mereka hampir hancur pada abad ke-18 dan ke-19 oleh gelombang perampok nomaden berturut-turut – suku Tuareg, Arab, dan terakhir Toubou.
Kedatangan orang Eropa pertama di awal abad ke-20 menandai awal dari akhir ksar sebagai pertahanan melawan penjajah. Tentara Prancis menduduki daerah itu pada tahun 1923.
Saat ini, suku Kanuri dan Toubou telah banyak berbaur, tetapi pemimpin tradisional wilayah tersebut, yang disebut Mai, adalah keturunan dari garis keturunan Kanuri.
Mereka bertindak sebagai penguasa tradisi, sekaligus penjaga sejarah lisan. Tetapi bahkan bagi para penjaga ini, masih banyak yang menjadi misteri.
“Bahkan kakek kami tidak tahu. Kami tidak mencatat,” kata Kiari Kelaoui Abari Chegou, seorang pemimpin Kanuri.