Hiroshima, Jepang – “Itu tampak seperti cahaya oranye terang, seperti matahari terbit pertama tahun ini,” kata Sadae Kasaoka, mengenang saat bom nuklir pertama yang pernah digunakan dijatuhkan oleh Amerika Serikat di kota Hiroshima, Jepang.

Sekarang berusia 90 tahun, dia berusia 12 tahun pada hari Agustus di akhir Perang Dunia II, tetapi dia masih mengingatnya dengan jelas.

Sadae sendirian di rumah bersama neneknya. Saat ledakan menghantam, dia didorong ke dinding oleh kekuatan ledakan yang sangat besar dan ditutupi dengan pecahan kaca. Keduanya kemudian melarikan diri demi keselamatan di tempat perlindungan serangan udara.

Sadae terdiam, suaranya bergetar saat dia terus mengingat peristiwa 6 Agustus 1945. “Seorang tetangga memberi tahu kami bahwa seluruh kota terbakar,” katanya.

Selama berjam-jam dia tidak tahu apakah orang tuanya selamat. Ketika saudara laki-lakinya membawa pulang jenazah ayahnya, dia masih hidup, tetapi terbakar sangat parah sehingga dia tidak dapat mengenalinya.

“Dia benar-benar hitam. Matanya menyembul keluar. Akhirnya aku mengenalinya dari suaranya. Dia berkata ‘Beri aku air’. Dan dia memintaku untuk pergi mencari ibuku,” kata Sadae sambil menghela nafas. “Seseorang mengatakan kepada saya bahwa Anda tidak boleh memberi mereka air, jadi saya tidak memberinya air, tapi itu sesuatu yang masih sangat saya sesali.”

Ayah Sadae meninggal dua hari kemudian. Keesokan harinya dia mengetahui ibunya sudah meninggal dan sudah dikremasi dengan banyak korban lainnya.

Jumlah pasti kematian akibat bom uranium masih belum jelas hingga hari ini, dengan perbedaan besar antara perkiraan terendah dan tertinggi. Kota Hiroshima melaporkan bahwa pada akhir tahun 1945 hingga sekitar 140.000 orang – dari populasi 350.000 – telah meninggal karena ledakan itu sendiri atau akibat efek keracunan radiasi akut. Sebagian besar adalah warga sipil.

Beberapa hari kemudian, pada tanggal 9 Agustus, sebuah bom plutonium yang lebih besar dijatuhkan di Nagasaki – sekitar 400 km (248 mil) jauhnya dari Hiroshima. Menurut Kampanye Internasional pemenang Hadiah Nobel untuk Menghapuskan Senjata Nuklir (ICAN), sekitar 74.000 lebih orang kehilangan nyawa di sana pada Desember 1945. Banyak dari mereka yang selamat menderita penyakit jangka panjang.

Bom atom pertama dan terakhir yang dijatuhkan pada penduduk sipil, serangan Hiroshima dan Nagasaki sering dipandang sebagai momen mengerikan yang unik dalam sejarah manusia. Tetapi dengan negara-negara membangun kemampuan senjata dan ancaman opsi nuklir dalam perang Rusia melawan Ukraina, banyak yang khawatir umat manusia tidak cukup berbuat untuk mencegah terulangnya. Dengan berlangsungnya KTT Kelompok Tujuh (G7) di Hiroshima minggu ini, beberapa orang yang selamat melihatnya sebagai kesempatan untuk mengingatkan para pemimpin dunia tentang harga sebenarnya.

‘Semua temanku sudah mati’

Toshiko Tanaka dibesarkan di Hiroshima. Saat ledakan terjadi, bocah enam tahun itu menderita luka bakar serta paparan radiasi, tetapi secara ajaib selamat.

Saat ini, pria berusia 84 tahun itu menggunakan tongkat untuk membantu dirinya berjalan, tetapi tampak sehat. Namun, kenangan traumatis dari hari yang menentukan itu akan selamanya terukir di benaknya.

Itu adalah hari sekolah, Toshiko ingat. Dalam perjalanan ke kelas, dia dan seorang temannya melihat sebuah pesawat di atas kepala. Saat seseorang meneriakkan “musuh”, Toshiko menatap ke langit. Lalu dia melihat cahaya.

“Saya secara naluriah menutupi wajah saya,” katanya, mengingat menggunakan lengan kanannya untuk melindungi dirinya sendiri. Malam itu dia mengalami demam tinggi. “Saya tidak ingat banyak. Saya kehilangan kesadaran.”

Salah satu ingatannya yang paling jelas saat itu adalah bau mayat yang terbakar di hari-hari setelah ledakan. Pihak berwenang mulai mengkremasi jenazah orang-orang yang meninggal.

“Saya trauma,” katanya. “Semua teman sekolah saya meninggal dan saya tidak bisa berbicara tentang apa yang terjadi untuk waktu yang lama.”

Ketika dia berusia 70 tahun, Toshiko melakukan perjalanan perahu yang diselenggarakan oleh Peaceboat nirlaba Jepang, sebuah inisiatif yang mengundang para penyintas bom atom dalam perjalanan keliling dunia untuk menceritakan kisah mereka. Saat itulah dia menyadari dia harus angkat bicara dan akhirnya membagikan kesaksiannya, ujarnya.

Hari ini, dia ingin semua orang tahu betapa berbahayanya senjata nuklir bagi umat manusia dan penderitaan yang tak terbayangkan yang ditimbulkannya. “Saya ingin para pemimpin kita melihat apa yang terjadi di Hiroshima dan membayangkan apa yang akan terjadi pada keluarga Anda, pada teman-teman Anda jika sebuah bom dijatuhkan ke atas mereka.”

Toshiko mulai bepergian ke AS dan belajar sedikit bahasa Inggris untuk menceritakan kisahnya; dia telah melakukan 10 perjalanan seperti itu dalam tujuh tahun terakhir.

Dia berbicara sebagai “hibakusha” – istilah Jepang untuk mereka yang terkena dampak pemboman Hiroshima dan Nagasaki. Pada hitungan terakhir pada tahun 2021, diperkirakan 42.000 hibakusha masih tinggal di Hiroshima, menurut Kementerian Kesehatan Jepang. Usia rata-rata saat itu adalah 84 tahun. Segera apa yang terjadi di Hiroshima akan melampaui ingatan hidup.

‘Rencana yang kredibel dan bisa diterapkan’ untuk perlucutan senjata

Pada tahun 2016, Barack Obama menjadi presiden AS pertama yang bertemu dengan orang-orang yang selamat di Taman Peringatan Perdamaian Hiroshima selama perjalanan bersejarah. Tahun ini, Perdana Menteri Jepang Fumio Kishida mengundang sesama pemimpin G7 ke kampung halaman keluarganya – pertemuan puncak yang mencakup kunjungan lain ke taman, di mana Kubah Bom Atom, satu-satunya bangunan yang masih berdiri di daerah tersebut setelah tahun 1945 tersisa.

Presiden AS Joe Biden, bersama dengan para pemimpin dari Prancis, Jerman, Inggris, Kanada, dan Italia, akan bergabung dalam memperingati mereka yang kehilangan nyawa pada tahun 1945. Meskipun serangan itu tetap menjadi satu-satunya penggunaan senjata nuklir dalam sejarah, tiga dari negara G7 kunjungan ini memilikinya sendiri, sementara yang lain menampungnya di wilayah mereka.

Daniel Högsta, direktur eksekutif interim ICAN, ingin melihat para pemimpin G7 berkomitmen pada “rencana yang kredibel dan dapat diterapkan” tentang pelucutan senjata nuklir, yang mencakup perjanjian tentang larangan senjata nuklir. “Apa pun yang kurang dari itu akan menghina hibakusha,” katanya kepada Al Jazeera. “Itu juga akan menjadi kegagalan kepemimpinan.”

Bagi Toshiko, kunjungan itu sangat penting pada saat beberapa orang mengatakan dunia semakin dekat dengan perang nuklir daripada beberapa dekade.

“Saya ingin mereka benar-benar memperhatikan apa yang terjadi ketika Anda menggunakan senjata nuklir,” katanya. “Sekarang ada perang di Ukraina dan KTT ini seharusnya tidak menjadi tempat di mana Anda membuat persiapan militer.” Dia ingin pertemuan ini tentang menemukan jalan kembali ke perdamaian.

Berjalan melalui Taman Peringatan Perdamaian, Toshiko menceritakan bahwa sebagai seorang anak dia berenang di Sungai Motoyasu antara taman dan Kubah Bom Atom yang ikonik, yang dulunya merupakan bagian dari Balai Promosi Industri Prefektur Hiroshima – sebuah ruang pameran.

Tapi dia tidak datang lagi. Itu mengingatkannya bahwa dulunya adalah pusat kota Hiroshima yang ramai. “Lalu tiba-tiba hilang,” katanya, menjelaskan ketidaknyamanan yang dia rasakan berada di sana sekarang.

Namun, menurutnya penting bagi dunia untuk mengetahui apa yang terjadi di tempat ini. Begitu juga rekannya hibakusha Sadae, yang sekarang memberikan pidato di Museum Peringatan Perdamaian di dekatnya. “Senjata nuklir tidak boleh ada, tidak boleh dibuat dan itulah mengapa kami mengangkat suara kami,” jawabnya ketika ditanya tentang pesannya kepada para pemimpin dunia yang datang ke kotanya.

6 Agustus 1945 tidak hanya mengubah kota Hiroshima dan mempengaruhi kehidupan ratusan ribu orang yang selamat. Itu juga mengubah dunia.

Perang Dunia II berakhir dengan penyerahan resmi Jepang pada tanggal 2 September tahun itu, hampir 80 tahun yang lalu. Namun kengerian dari apa yang terjadi dan bahaya perang nuklir terasa semakin nyata – terutama bagi mereka yang mengingat langsung salah satu hari tergelap dalam sejarah.

Taro Irei, James Bays dan Brendan Ager berkontribusi pada laporan ini.